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CREACIÓN
D.
Descansa. Dorme, despézate. A fin do día é para elucubrar canto máis pesa a alma na súa 
burbulla de fume. Se non estala
aspira o seu vértice mineral; así é como se forma o elo que te levará ao día seguinte 
pasando levemente pola noite.
Descansa, perde esa pel luxada de hoxe marcada cos sinais das freadas e os ataques. Táctil, 
no poro que queda, existe un roce de cariño que non deixa pegadas e contra ese
non podes loitar máis que un instante que se chama coma ti
e que se chama beixo ou verso ou carthago delenda est.
Prega as azas dentro deste frío, rebenta na túa escarcha  con rubor de ósos que entrechocan, 
ese ruido de cánulas de quen remexe plumas, unha lección para durmir coa boca 
atascada de papoulas.
Vixía profundamente alerta ese soño detonado. Non para nada se é a máis forte da tribo, 
o corvo que non descansa nunca, o depredador perchado no valo, expectante. Dá igual
tanto ten, até a herba ficará fría e durmida
e ti aínda no teu insomnio insistes no intenso da culpa. E tremes. Un breve instante eléctrico 
no bordo das pálpebras descarga o teu cansazo, pole
os teus dentes e o teu nome, árdeche a hora de non ser nada.
Descansa en paz, 
tranquila e limpa.
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E entende que eu,
con absoluta rabia, procúroche un lugar na sombra e non, non, esa non é a maneira, a luz debe 
entrar en ti como nunha casa limpa e impregnarte as fendas.
Con azos de ceibar o teu corpo, permíteme lembrarte que ningunha peza do teu puzzle é 
prescindible. Que ningunha pedra baixo o teu pube é reprobable. 
Con ardente estridencia comentarche o feito de que só ti deberías escribir con poutas brancas 
na túa pel o que che apeteza. Nunca un número de serie, unha pertenza, unha tinta indeleble 
doutra cánula 
que non sexa
a vea esa que desaba no corazón.
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Porque é tan rabiosa  a nosa potencia a que nos coseu na palma das mans este labirinto                                  
como de moeda candente e a súa cobiza; aperta ben ese tesouro contra o embigo ou boca 
contra o peito contra a cava aorta femoral hipotálamo. Neses lugares imponse a dor na súa 
arestra máis pracenteira. No punto máis alto do perineo, no seu delta de elasticidade, 
rompéstesme a última fibra do sorriso e aí
apuntalada,  en modo catapulta, a vida afinal
presentouse.
A morte cose tamén neses lugares.
Necesariamente a morte feita de ganduxos, arromba as bocas.
As miñas mans levan labradas cicatrices douradas, a nervadura das poutas das miñas fillas 
cando quixeron zafarse de min         
 e sair paxaros.
Que doarlles ante o seu futuro frío máis que a xiria do leite, as olleiras das tetas, as estrías 
arredor da boca e os costuróns. 
Na maleta do noso apelido está todo para que vistan de raíñas        e que sexan tan altas tan 
lixeiras libres
e necesariamente voen sobre os meus ósos cando 
eu
caia.
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